На фотографии в заголовке статьи женщина стоит перед стеной, на которой развешаны с фамилиями беженцев. Подпись чёрно‑белой фотографии указывает место: Афины, старый королевский дворец, тогда — штаб‑квартира «Помощи на ближнем Востоке» (Near East Relief). На досках — имена людей, которых разыскивают их родные.
Мы не знаем ни имени этой женщины, ни того, кого она искала. Фотография не запечатлела результат её поиска. Но она отражает реальность, которая сопровождала тысячи беженцев в Греции после Малоазийской катастрофы: узнать, живы ли их близкие и где они находятся.
Бюро для разделённых семей
В Афинах две сотрудницы американской организации — Миртл Нолан и Луиза Маклахлан — возглавили так называемое “Бюро находок” (Lost and Found Bureau).
Предметом поиска были не вещи, а люди: дети, родители, братья, сёстры и другие родственники, потерявшиеся во время гонений и бегства.
Беженцы приходили в офис и изучали списки новоприбывших. Заявления поступали и от родственников из других стран, искавших вестей о членах своих семей. Службе нужно было связывать воедино информацию, приходившую из разных точек в эпоху непрерывных перемещений.
По данным обозрения Исторического сообщества «Помощи на ближнем Востоке» (Near East Relief Historical Society), в первый же месяц работы Бюро находок получило 12 000 заявлений. Поиски велись в 500 лагерях беженцев по всей Греции. Список в Афинах мог стать началом поиска, уводившего далеко за пределы столицы.
Количество заявлений даёт представление о нагрузке на службу, но само по себе не отражает, сколько людей было найдено. Один и тот же человек мог разыскивать нескольких родственников, а весть о том, что кто‑то жив, не означала, что семья уже воссоединилась.
От Самсуна до Патр
Поиск родственников зафиксирован и в первоисточниках того времени. В ежегодном отчёте «Помощи на ближнем Востоке» за 1922 год, опубликованном в 1923‑м, есть фотография из Патр. В 1925 году она стала широко известной: другой снимок того же сюжета был опубликован в журнале National Geographic.
Подпись в отчёте сообщает о беженцах из Самсуна, садящихся в поезда, следующие в другие города, и отмечает, что организация содержит там службу «Бюро находок».
Это небольшое упоминание показывает, почему службе нужна была сеть: в порты постоянно прибывали новые люди. Родственник, разыскивал кого‑то в городе, где тот высадился, а он уже двигался дальше.
Для гуманитарной помощи сохранение этой информации имело практическую ценность. Новый адрес, место расселения или список прибывших могли сохранять связь между людьми, у которых не было иного способа найти друг друга.
Весть, предшествующая воссоединению
Исторический обзор организации сообщает, что к марту 1923 года служба установила связь 2 000 беженцев с их родственниками. К декабрю того же года «Помощи на ближнем Востоке» (Near East Relief) приписывают участие в воссоединении 25 000 человек.
Речь идёт о разных видах учёта: заявления на поиск, восстановление связи и воссоединение. Последняя цифра касается людей, а не 25 000 семей. За статистикой стояли разные судьбы — начинавшиеся с одной крупицы информации и продолжавшие попытки вновь встретить родных.
Сам ежегодный отчёт за 1922 год показывает, насколько важным был поиск родственников для сохранеия заботы о детях. На всех территориях, где работала «Помощь на ближнем Востоке», зафиксировано 55 883 сирот, для которых не удалось найти родственника или опекуна. В то же время около 60 000 сирот или детей, потерявших одного из родителей, получили поддержку у родственников или у другого опекуна. Эти цифры относятся к деятельности «Помощи на ближнем Востоке» в целом, а не только в Греции.
Отец, искавший дочь
В книге «Бедствие Азии», изданной в 1926 году, американский дипломат Джордж Хортон вспоминает старого знакомого из района Смирны — крестьянина, с которым когда‑то охотился.Он встретил его в Афинах: растерянного, тревожного. Дочь, которая готовилась к свадьбе, исчезла. Он не знал, что с ней стало.
Хортон упоминает и собственные попытки помочь в поиске родственников — работу, которая впоследствии была развита Красным Крестом в Афинах. Речь идёт о другой организации, но о той же неотложной потребности: найти человека, который исчез — и, может быть, ещё ждёт, чтобы его нашли.
