Патрик Ле Фермор. Румели. Глава 6. Звуки греческого мира

Оливковые рощи Амфиссы, террасы кукурузы и виноградников — это ноты свирели. Пинд — это звон козьих колокольчиков и одинокая пастушья дудка.

Аркадия — это двойная флейта. Арахова — перезвон молоточков по струнам цимбал.

Румэли — клефтская песня, которую облаивают собаки и пронизывают пронзительные свисты.

Эпир — топот слонов, пиррический ритм, звонкий удар пяткой в танце «цамико», вздох додонских каменных дубов и грохот акрокеравнских гроз и ливней.

Метеоры взмывают ввысь, изгибаясь к небу, подобно тому, как византийский литургический напев восходит в четвертитонах к Христу Пантократору, сквозь изгибы купола.

Мистра — это стремительный пикирующий полёт пустельг (хищная птица – прим. пер.) меж кипарисов, неоплатонический силлогизм под провинциальным пурпуром. Синай — победный клич бараньих рогов. Дафни — славословие. Афон — грохот семантронов (ударный церковный инструмент – прим. пер.), перекатывающийся от мыса к мысу, но заглушаемый волнами, и бесконечное, миллионное повторение исихастской молитвы.

Константинополь — это императорское приветствие, продолжение златоустовского слова, плач по падению, заунывный вопль «амане», покашливание грамматика и кошачье мяуканье. Александрия — это прощание богов, покидающих Антония, скрип папируса, одиннадцатикратный всплеск весел, провожающий пентеконтеру (древнегреческое парусно-вёсельное морское судно – прим. пер.), и иудейско-птолемеевский торг.

Пропонтида — это горение греческого огня из медных носов галер. Симплегады — треск корабельных балок. Анатолия — эпос о Дигенисе Акрите. Иконий — удар византийских копий о щиты султана Рума. Кесария — эхо арианских анафем, сотрясающих воздух. Вифиния — царский гепард, мчащийся за антилопой по цветущим лугам. Каппадокия — кружение лесных голубей меж туфовых конусов, сделанных под монастыри. Трапезунд — чёрный понтийский ветер, дующий с Кавказа.

Крит — это рифмованные двустишия под трёхструнную лиру, грохот выстрелов, рёв камнепада, сорванного прыжком горного козла в каньонах, приглушённый лабиринтом рёв Минотавра и шелест павлиньих перьев на фоне кроваво-красных колонн. Апокоронас — это топтание винограда. Малевизи — глухое ворчание бродящего сусла. Ида — пастуший голос, перекликающийся с Белыми Горами. Гиндукуш, Хайберский проход и Инд — это шаги македонской фаланги. Персия — поклонение сатрапов на ломаном койне. Сицилия и Великая Греция — это неслышимые ноты подземной музыки. Аспромонте — это звук Ψ сказанный наоборот— угасающий символ Посейдона в поднимающемся калабрийском приливе. Апулия и Саленто — это сжимающиеся византийские слова отрантской речи. Стило — стайка «Κύριε ἐλέησον» («Господи помилуй» – прим. пер.), взлетающая на крыльях. Равенна — это письмо, диктуемое экзархом катапану (наместнику – прим. пер.) Бари. Каржез — это корсиканское выветривание маниотских слогов.

Гавдос — это ветер, что зовётся Эвроклидоном.

Восточная Македония — это плач волынки, на которой играет косматый волынщик в козьих мокасинах и перекрещенных ремнях. Западная Македония — это боевой клич и шепот снегопада. Эта — это предсмертная мука Геракла.

Фракия — это дробь барабана.

Азиатские побережья — это стихи Анакреонта и лидийский лад. Эгеида — это песни Алкея и Сапфо, эолова арфа, подвешенная на мастиковом дереве, и голос Горгоны, заглушаемый бурей и оплакивающий Александра. Киклады — это удары по лире, под которую плывёт на дельфине Арион, и доисторический стук элладских молотов.

Этолия — это стрекот цикад. Кравара — нищий хор. Эвритания — стрекотание сверчков.

Родопы — это щелчок распускающихся анемонов, Акарнания — потрескивание увядающих асфоделей.

Геллеспонт — это свист кнутов Ксеркса и смыкание волн над головой Леандра. Лемнос — разгульная пирушка аргонавтов. Тенедос — байка, которую травят на обратном пути из-под Трои.

Хиос — это незатейливый мотивчик на дешёвом пианино, Сирия — оперетта Оффенбаха с эстрадной площадки.

Эрмуполис — это филиокве (догмат об исхождении Святого Духа от Отца и Сына – прим. пер.).

Афины — это перезвон колонн и эстрадная песенка, дребезжание трамваев, отбойный молоток, политическая речь, неслышимый пеан (хоровая лирическая песнь, жанр древнегреческой поэзии – прим. пер.) Панафинейского гимна и уханье домового сыча.

Психико — это «Тонкинуаз» (известная французская песня начала XX века с восточным колоритом – прим. пер.), Кифисья — музыкальный вечер под аккомпанемент «Yes, sir, that's my baby» (песня в стиле чарльстон, написанная в 1925 году – прим. пер.). проспект Сингру — это выхлопная труба. Патисия — переключение скоростей. Новый Фалер — рифмованная история о неудачах под звон бузуки. Старый Фалер — танго, доносящееся сквозь воронки вьюнков.

Плака — это пьяная полифония в четыре утра во славу рецины и мелодия музыкальной шкатулки в пять вечера, стоящей на альбоме с фотографиями в выцветшем пурпурном бархате с филигранными застёжками.

Омония — это двусмысленный шёпот и хвастовство Бруклином. Колонаки — позвякивание льда в стаканах и треск радиолы. Маруси — затяжной монолог.

Пирей — это курильщик гашиша, слагающий рубаи под геометрию мясницкого танца, и корабельная сирена.

Гиметт — это гул пчёл, Аттика — шум шагов по сосновой хвое.

Салоники — это спор о накладной и сефардское приветствие у стен синагоги. Волос — стук нардовых костяшек. Патры — скрежет кранов, разгружающих корабли. Самос — бульканье кальяна.

Каламата — это грохот ящиков и дробный стук падающих олив.

Янина — это звон сабель и перестук серебряных молоточков. Трикала — стрекот аистиного клюва с минарета. Парамитья — лязг мастерской медника.

Наварино и Лепанто — это пушечный гром. Триполи — перекрестный свист ятаганов. Псара — тление брандеров (суда для поджога или подрыва флота врага – прим. пер.). Идра — выкрик по-албански с поперечных балок бригантины. Аркади — взрыв пороховых бочек. Сули — раскаты длинноствольных ружей. Залонго — женское пение, затихающее с каждой секундой.

Тирнавс — это приапическая песня фаллофора (припевы на эротических шествиях в Древней Греции – прим. пер.). Мавролефти — заунывный вой ходящих по огню с иконами.

Олимп — это эхо небес. Парнас — свист орлиного крыла.

Дельфы — это вещий шёпот сквозь мрамор у подножия гор, затихающее журчание ручья. Олимпия — музыка сфер. Спарта — звон наковальни. Фивы — загадка. Микены — удар секиры. Итака — полёт стрелы.

Каритаина — это отзвук франкских рогов и далёкий лай бургундских гончих. Святой Иларион — турнирный звон и призрак эпической песни. Навпакт — вирелай (текстомузыкальная форма, распространённая во Франции в XIV–XV веках – прим. пер.). Монемвасия — грохот камнемёта.

Берега Кипра — это голуби Афродиты, голоса ахейцев, высаживающихся на сушу, аргивян, лакедемонян и аркадян, и лютни Лузиньянов.

Никосия — это лозунг о воссоединении, шипение кебабов, капающий соус HP (британский коричневый соус – прим. пер.), пузырьки сифонного газа и шипение бикфордова шнура. Кирения — десятилетняя румба, хохотание сагиба и лимерики (короткий юмористический стихотворный жанр английского происхождения – прим. пер.) людей, живущих на переводы из дома.

Бассе и Суний — это шум ветра, который поёт в каннелюрах колонн, словно в многоствольной флейте. Немея — гул падающей колонны. Науса — это глухой удар падающего яблока. Эдесса — шум водопада. Кавала — стук янтарной бусины. Мецово — это тлеющая сосновая шишка. Самарина — голос на влашском. Авдела — олений рёв.

Граммос — это дыхание спящего медведя, Цумерка — волчий вой.

Делос — это предсмертный вопль Аполлона, Паксос — голос, оплакивающий смерть Пана.

Андрос — это бегущая вода.

Ионическое море разносит звуки мандолин к закату.

Корфу — это сирокко (южный или юго-восточный ветер – прим. пер.), вздымающий знамя доджей. Занте — гитара. Кефалиния — проклятие. Китира — всплеск весла. Левкас — плеск трезубца.

Халкида — это суетливое течение прилива. Наксос — самшитовый перестук чёток, приглушённый монашеской рясой. Осса — поступь великана. Пелион — топот кентавров по каштановым рощам. Темпейская долина — шелест платанов. Родос — трепет ночных мотыльков.

Санторини на рассвете взмывает зигзагами к небу, словно поющий жаворонок, но умирает на закате под «Dies Irae» (средневековый католический гимн – прим. пер.). Комотини — это призыв муэдзина. Патмос — далёкие трубы Апокалипсиса.

Додеканес — это песня моря в устах двенадцати ныряльщиков за губками. Антикитира — покинутая русалка. Скопелос — песня омара. Порос — песня мнимой черепахи (персонаж «Алисы в стране чудес» – прим. пер.). Эгина — бубен.

Северные Спорады — это шёпот моря сквозь оливковые рощи.

Амбракийский залив — это низменная элегия, где из Превезы несётся «бреккекексс!», а в ответ им из Амфилохии, через горы Миссолонги прилетает— «коакс!». [1]

Фессалия — это треск косы по стеблям кукурузы.

Леонидион — это дорический диалог. Лемонадасос — скрип мельничного жернова и качание фонаря в лимонных садах.

Река Хебр — это песня, плывущая к морю. Стримон — вызов. Алиакмон — голос ущелья. Памисос — колыбельная. Алфей — перестук гальки. Ладон — предсмертный вздох под олеандрами в летний зной. Ахерон — сине-зелёный гром, низвергающийся сквозь леса. Ветренный Ахелоюс — это заговор тростников, крик цапли и горький ответ. Эврот — элегия. Лурос — всплеск форели. Сперхей — трепет листьев на флагах.

Лариса — это рёв. Тинос — перезвон колоколов. Авго — тюлений лай. [2] Икария — стон в ночном кошмаре. Скирос — падение якоря. Парос — звук каменоломни. Книд — стук резца. Аморгос — журчание ручья под листвой. Тасос — соловьиная трель. Серифос — шипение головы Медузы и завывание ветра. Фолегандрос — крик чайки. Анафи — щебет ласточки. Сифнос — лирическое стихотворение. Самофракия — храп. Иос — разговор с самим собой. Гавдопула — вздох. Строфады — безмолвие.

Метини — это фуга бакланов меж разрушенных полумесяцев. [3] Корони — амфора, пленяющая напор волны.

Мыс Тенар — это писк летучих мышей в пещере, ведущей в Аид. Мыс Малея — перебранка птиц, летящих среди шторма, и крики утопающих. Мани взлетает воплем о мести и замирает в плаче, обращённом в камень.

Греческие моря — это «Одиссея», музыки которой мы никогда не постигнем: бескрайний размах и пульсация просодии [4], приливы и отливы гекзаметров [5], обдуваемые ветрами и течениями, сопровождаемые чередой акцентов,
для падения дактилей,
для покоя спондеев,
для бега трибрахиев,
для зыбкости хореев
и хлёсткости анапестов [6],
для гибкости случайности,
для стройности синтаксиса
и слияния красиса [7],
для колебания энклитик и проклитик [8],
для остановок цезур [9] и бегства дигаммы [10],
для трепета густых и тонких придыханий,
для их текучих слогов и сговора дифтонгов,
для отступающего прибоя пропарокситонов [11]
и звенящей пустоты периспомен [12], натёкших подстрочными знаками.
ради непоследовательности анаколуфа [13],
сжатости синекдохи [14],
плотности гендиадиса [15]
и расточительности его эпитетов,
ради объятия зевгмы [16],
ради резкости асиндетона [17],
ради вздутия гиперболы
и дерзости апострофы,
ради всплеска и гула, и гомона, и эха,
и шепота звукоподражаний —
всем этим —
островам и гаваням, молам и лотам, серпам, гальки, водоворотам и бухтам, лагунам и проливам, расселинам и рейдам, сейсмическим взбросам скал в мареве полуденного ужаса, впадинам и тлеющим каменным кругам умирающих вулканов, островкам, лежащим в бледных архипелагах, заливам, рифам и мысам, изрытым норами пещер, что обрываются россыпью камней и пиков, где известняк темнеет на закате громовым морским знакам, разбросанным по воде, свету в дни Плеяд, медленно прядущему морские звуки, что вздыхают в пещерах одиноких островов.